Marche hybride et (dé)détection de la forêt

Le dimanche 13 novembre 2022, le collectif Open Forest (Andrea Botero, Markéta Dolejšová, Jaz Hee-jeong Choi, et Chewie le chien) a organisé une marche expérimentale dans la station forestière de Hyytiälä, également connue sous le nom de SMEAR II (Station for Measuring Ecosystem-Atmosphere Relations), dans une forêt de pins sylvestres en Finlande. Les participants ont rejoint la marche en personne - dans la lumière froide et ambrée de l'après-midi d'hiver - ou par le biais de Zoom depuis de multiples espaces et fuseaux horaires. Ce récit rassemble différentes perspectives de la marche, grâce à des connexions disparates et à la détection distribuée.

Mauvaises données (KLH)

À distance de Hyytiälä, j'avais envisagé de marcher en parallèle dans un endroit aussi proche d'une forêt que je pouvais trouver dans l'est de Londres, en faisant un zoom avant aussi longtemps que le permettait le forfait de données de mon téléphone. Mais le matin de la marche, je me réveille malade, mon corps est trop faible pour marcher sur de longues distances, mes sens sont légèrement brouillés. Installé dans mon lit avec mes écouteurs, je fais rouler dans ma main une graine d'avion londonien hérissée de pointes que j'avais ramassée quelques jours plus tôt - gorgée d'eau, séchée à nouveau, et maintenant légère et creuse.

Quelques semaines auparavant, j'avais écouté Andrea présenter un exposé sur les données et les histoires plus qu'humaines à Hyytiälä dans le cadre de l'atelier The Forest Multiple à Cambridge. Andrea a mentionné des conversations avec et entre des scientifiques à Hyytiälä sur ce qu'il faut faire lorsque les arbres commencent à produire de "mauvaises données", lorsque les informations qu'ils fournissent sur leur environnement deviennent peu fiables, suggérant une interférence ou un appauvrissement des capacités des arbres à supporter les technologies de surveillance . Lorsque cela se produit, les scientifiques échangent souvent les capteurs et autres dispositifs de surveillance d'un arbre à l'autre, en tenant compte de leurs différences.

Quelques minutes après le début de la marche, l'ordinateur portable qu'Andrea transporte pour guider les participants à distance tombe en panne de batterie. Depuis le téléphone de Markéta, nous voyons Andrea fouiller dans un sac à dos, prendre un autre ordinateur portable et réessayer. Cette fois, la batterie tient le coup - et nous sommes emmenés le long de promenades à travers des buissons de baies ("ce n'est pas le bon moment pour les baies", dit Andrea, et pourtant elles sont là dans le climat changeant), à travers des arbres sans oiseaux ("les oiseaux restent loin d'ici", d'après le bourdonnement incessant des infrastructures de données de la forêt que Zoom supprime comme un bruit de fond), sur des marches échafaudées dans la canopée sous le soleil oblique de l'après-midi d'hiver. Pendant que les promeneurs en personne reprennent leur souffle, les promeneurs à distance partagent des vignettes sur les objets de la forêt qu'ils ont apportés à la réunion, puis les promeneurs en personne partagent les leurs.

Dans ces moments de rassemblement hybride - de manière incomplète, parfois avec des ratés - je me souviens de la série de poèmes"Moon Botany" de l'artiste et activiste de la culture du handicap Petra Kuppers. Kuppers écrit :

"La série Moon Botany a commencé comme un exercice de botanique en fauteuil : mon amie et artiste visuelle Sharon Siskin a fait des randonnées dans la nature accessibles aux fauteuils roulants et a ramené des matériaux trouvés pour un échange créatif avec moi. Elle a disposé les objets physiques sur la table en bois de notre hutte de résidence d'artiste dans l'arrière-pays de l'Oregon, et j'ai fourni de nouvelles narrations et de nouveaux contenants émotionnels."

Dans un poème retraçant le parcours d'une "forêt humide de séquoias" transformée en pont d'étang, Kuppers situe ces objets dans l'histoire de la dépossession et de l'extraction à l'endroit appelé aujourd'hui États-Unis. En même temps, elle suggère des possibilités de détection à travers des corps différents, distribués et interdépendants par le biais de dispositifs technologiques et narratifs. En me souvenant de cela, de mon point de vue au lit et non (pas) dans la forêt, la marche expérimentale devient un moyen d'assembler, d'assister et de s'accorder différemment aux "mauvaises données" - le bruit des corps et des technologies qui ne sont pas sains.

Puissance de la (des) forêt(s) (MW)

Quelques instants avant de me connecter à la réunion Zoom pour cette promenade en forêt éloignée, je regarde un groupe de cerfs errer dans la forêt sur un flux YouTube en direct d'un parc national néerlandais. Confortablement installé chez moi avec une tasse de café et un projet de sculpture sur bois presque terminé, je regarde les cerfs passer. Le temps est nuageux à Cambridge, mais sur le flux en direct, je peux voir qu'il fait soleil aux Pays-Bas. Beaucoup plus ensoleillé que les autres jours où j'ai regardé cette chaîne. La caméra statique révèle plus de détails dans les reflets du soleil, notamment des insectes, une toile d'araignée, des taches d'herbe et les ombres mouvantes des arbres. La caméra enregistre toujours le même paysage d'une zone forestière protégée dans le Hoge Veluwe. Plus j'observe, plus les détails apparaissent au fur et à mesure que le temps change et que les animaux deviennent visibles. Cette forêt est vivante.

Je clique sur le lien Zoom et je suis transporté en Finlande. Un petit groupe de personnes en ligne et hors ligne s'est joint à notre promenade. C'est la deuxième fois que je me promène à distance dans cette forêt high-tech. La dernière fois, les habitants de la forêt portaient des masques et des t-shirts. Aujourd'hui, ils portent des vestes d'hiver et des sacs à dos. Andrea nous transporte avec des Zoomers sur un ordinateur portable tout en guidant la visite, en pointant la caméra de l'ordinateur portable sur différentes scènes. Markéta filme d'autres parties de la forêt avec son smartphone, ce qui nous permet de voir deux perspectives à la fois. En raison du froid, la batterie de l'ordinateur portable s'épuise et nous continuons la promenade avec le smartphone. Ils nous présentent les différents capteurs et partagent l'histoire de l'une des forêts les plus technologiques au monde. Des câbles au sol acheminent les enregistrements des capteurs vers les centres de données situés à proximité. Un bourdonnement constant signale toute la technologie qui est à l'œuvre ici pour aider les chercheurs à comprendre des choses telles que les gaz atmosphériques, les radiations et l'absorption du carbone. Un participant en personne décrit ces sons comme "choquants", mais ils sont difficiles à entendre via Zoom. Peu d'animaux visitent cette partie de la forêt. Peut-être sont-ils dissuadés par ce bourdonnement constant. Ou peut-être que les objets technologiques lumineux et en mouvement les intimident. Ou encore, l'odeur de l'électronique et des gestionnaires de données les éloigne. Dans le cadre de leur projet de recherche, Andrea, Jaz et Markéta nous encouragent à partager nos réflexions sur la Feral Map, une collection croissante d'histoires et de créatures qui relatent les expériences d'autres visiteurs. Cette forêt, elle aussi, est vivante.

Après la visite guidée, je quitte l'appel Zoom et retourne au livestream de YouTube pour prendre des nouvelles des cerfs néerlandais. Ils ont quitté les lieux. Je réfléchis aux différentes façons d'entrer en contact avec la forêt grâce à ces technologies - ces deux types de connexions à distance permettent de voir un paysage en profondeur et révèlent des perspectives partielles. Aujourd'hui, j'ai rencontré de nouvelles personnes, des cerfs, des arbres et des insectes, mais après m'être déconnecté, je perds presque immédiatement mon attachement à ces entités. Mon corps est raide parce que je suis resté assis sur ma chaise pendant des heures. Je devrais aller me promener.

Les chemins se tracent en marchant (ABC)

C'est un matin frais à Hyytiälä, et nous organisons une nouvelle promenade hybride à travers la station SMEAR II et la forêt. Je suis reconnaissant à Jaz de pouvoir être ici avec nous, avec un corps complet, car jusqu'à présent, ils n'ont vu cet endroit qu'à travers l'écran, les photos et les histoires étranges que Markéta et moi leur racontons régulièrement. Nous sommes bientôt rejoints par un groupe d'une dizaine de promeneurs enthousiastes - dont un enfant de sept ans - qui ont décidé qu'une promenade dans une forêt de recherche était suffisamment motivante pour qu'ils prennent un train tôt un dimanche. J'ai apporté mon ordinateur portable pour pouvoir également prendre en compte les personnes qui me rejoignent par connexion vidéo . À chaque fois, il est plus facile de faire défiler des visages sur un écran ; je suis devenue une meilleure caméraman pour mon ordinateur portable, et notre scénario est plus solide. Je suis confiante - nous l'avons déjà fait.

Nous marchons autour des pins, des capteurs et des tubes, couverts par le bourdonnement des instruments et le froid. Inévitablement, certaines choses tournent au vinaigre, comme c'est parfois le cas. Le froid a déchargé la batterie de l'ordinateur portable et pendant quelques secondes, j'ai perdu nos invités virtuels ; Jaz et Markéta ont réagi rapidement et m'ont aidé à me reconnecter à un autre ordinateur portable. Il y a eu d'autres pépins : nous avons fait des arrêts imprévus, nous avons oublié des anecdotes ou nous nous sommes empêtrés dans des conversations avec nos compagnons d'exploration. Je suis ici, mais je suis aussi là, il est difficile de prêter attention à ceux qui sont sur l'écran et à ceux qui nous entourent en même temps.

Je me sens comme le Mänty (pin) multitâche qui se trouve devant moi. Le mänty doit être un arbre - il donne de l'ombre, il fait de la photosynthèse, il libère d'importants composés organiques volatils (COV) à échanger avec l'atmosphère pour qu'il y ait de la pluie et de la neige, et en même temps, on lui demande de fournir des données à la station. Il y a trop de conversations en même temps dans des registres différents, la (les) forêt(s) est (sont) trop vivante(s) (comme le souligne Michelle ?), nous ne sommes pas doués pour le multitâche. Cependant, pour être sincère, l'arbre a probablement plus de mal que moi, et nous sommes tous les deux plus doués pour le multitâche que nous ne voulons le reconnaître. Il est probable que j'ai également produit certaines des "mauvaises données" dont j'ai parlé à Kate à Cambridge. Nous nous sommes débrouillés, parce que nous avons marché, nous avons parlé et j'ai senti des liens. Tout le monde a eu l'impression d'avoir fait des découvertes ; nous avons créé de belles histoires.